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– În fiecare an jucăm după același scenariu. El zice 
– ba nu, hotărăște – că într-o lună o să avem publicat 
online catalogul cu noua colecție. Eu îl avertizez: „Știi 
că n-avem cum să facem asta, n-am nici măcar jumătate 
din pozele și descrierile produselor, iar Miha nici n-a 
terminat de vorbit cu toți furnizorii”, dar lingușitoarea 
se pisicește: „Nu, Cristi, e OK, cred că pot să mă încadrez. 
O să muncesc peste program și o să bag viteză în echipă 
să se organizeze mai bine…” 

Când o imita pe Mihaela, Nadia vorbea pe un 
ton pițigăiat și strâmba din nas, de fapt toată fața i se 
schimonosea, ca să arate cât de mult o dezgusta ființa 
aia de la departamentul de Procurement, incapabilă  
să-și dezlipească buzele de pe fesele netede şi parfumate 
ale șefului.

„Nu pot să cred, mi-am pus o șosetă mai lungă 
și una mai scurtă?”, m-am gândit eu, simțind cum una 
din ele mi se prelingea în gheată și o pală de vânt rece 
îmi învăluia glezna. Am tras în sus de șosetă, discret, cu 
două degete, privind-o pe Nadia în ochi și încurajând-o 
din priviri să continue. 

– În punctul ăsta – și aici şi-a reluat tonul 
revoltat de dinainte –, eu de obicei cedez și accept să 
pun catalogul online într-o lună. Iar peste vreo două 
luni, așa, când am ajuns cu chiu, cu vai pe la ultimul 
capitol, apare Mihaela spășită și zice: „Îmi pare rău, 
Cristi, mă tem că nu putem fi gata la timp. M-am 
străduit, ştii cât m-am străduit, dar furnizorii nu şi-au 
respectat termenele, iar oamenii mei au fost ocupaţi şi 
cu comenzile curente de la vânzări…”
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Acum Nadia vorbea pe un ton plângăreț, cu 
colțurile gurii lăsate, maimuțărind-o pe Mihaela, care 
își recunoștea înfrângerea și nu-și mai găsea coloana 
vertebrală, probabil rătăcită prin vreun sertar cu dosare.

– De câți ani ziceai că lucrezi acolo? am întrebat-o, 
încercând să mă decid dacă să îmi fac un harachiri 
instantaneu cu lingurița de cafea sau s-o bat pe Nadia 
în cap cu un catalog din ăla gros, tipărit. 

Bine că se inventaseră cataloagele online. 
– Șapte! Șapte! aproape că a țipat ea, iar apoi a 

continuat: şi vrei să știi de câte ori s-a întâmplat sceneta 
asta ridicolă cu catalogul? (Eu nu voiam neapărat să 
aflu, dar, ce să zic, mă plătea pentru asta.) Tot de atâtea 
ori! În primii ani catalogul era tipărit, apoi am trecut la 
o variantă online interactivă, dar dinamica a fost și este 
mereu aceeași. Şi, de fiiiiiiecare dată, eu sunt aia rea! Eu 
sunt idioata negativistă care dă cu ghinionu-n catalogul 
lor! Iar Mihaela, care nu-și face treaba ca lumea nici 
măcar o dată și care nu învață nimic din greșeli, e mereu 
aia bună, aia de treabă, știi tu, angajata pozitivă, Albă ca 
Zăpada care măcar a încercat. Iar Cristi nu mă ascultă 
niciodată, nu recunoaște niciodată că am avut dreptate 
de la bun început, că am anticipat corect cum vor merge 
lucrurile – că, știi, am și eu ceva experiență în spate și 
am mai văzut filmul ăsta prost! De ce trebuie tot timpul 
să-l împuște pe mesager?

Era roșie la față și gesticula atât de tare, încât 
m-am ferit ca să nu-mi bage vreun deget în ochi. M-am 
aplecat ușurel înspre ea și i-am șoptit cu o voce cât am 
putut eu de suavă, de profesoară de yoga recent sosită 
din India:

– Poate din cauza tonului pe care vorbește 
mesagerul? Oi avea tu dreptate, dar îl faci să se simtă 
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prost, ca un șef incompetent, care nu reușește să 
gestioneze bine timpul și să planifice lucrurile cum 
trebuie. 

Nadia mi-a aruncat o privire din care am dedus că 
intrase deja în contact cu criminalul interior.

– Alo, căpitane. Evident, nu crezi că m-am prins și 
eu de asta? Dar eu nu sunt șefa lui! Nu sunt life coach-ul 
lui, ce pana mea – scuze, n-o lua personal. (Am dat din 
cap, înțelegătoare.) Nu e treaba mea să-i țin cursuri de 
managementul timpului. Treaba mea e să pun pe site 
catalogu’ mă-sii!

Dintr-odată s-a calmat și vocea i-a sunat cu două 
octave mai jos.

– Uite ce e, nu mai știu dacă tu mi-ai zis asta sau 
poate am citit-o pe undeva – în fine, un tip deștept a zis 
odată că oamenii se grăbesc să se schimbe numai dacă 
au făcut pe ei. Dar la mine la job oamenilor le place să 
umble uzi și împuțiți!

Ceva mai târziu, în aceeași seară, tropăiam prin 
gerul uscat de ianuarie, încercând să scap de senzația 
copleșitoare că sunt o distrugătoare de minți (poate asta 
trebuia să scriu pe cărțile de vizită) și că nu mă pricep 
la relaționare nici cât o casieră de la supermarket. Până 
și coafeza mea avea o inteligență socială mai dezvoltată. 
Toți anii ăia la corporație. Toate orele alea de terapie cu 
confruntări nesfârşite între mine şi dezamăgire, între 
mine şi epuizare. Toate cursurile de coaching, cărţile 
care nu se mai terminau, examenele… Eram dezgustată 
de mine însămi!

Vezi tu, Alina, știam, înțelegeam perfect toate 
chestiile de care se plângea Nadia, dar nu-mi dădeam 
seama cum s-o fac să termine cu victimizarea. Nu încă.
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Îi ziceam „festivalul văicărelilor”. Sau „bufetul cu 
suferință all inclusive”. 

Ştii, Alina, momentul ăla când îți iei și tu o pauză 
de la muncă, poate vrei să mănânci ceva sau să te uiți pe 
Instagram, și colega ta începe să se plângă. Despre orice 
– proiectul de rahat care i s-a alocat de sus, nesimțiții 
de la Financiar care nu îi aprobă bugetul și îi răscolesc 
prin calcule de parcă ar suspecta-o de fraudă, soțul care 
îi stoarce toată vlaga din ea și nu o recompensează cu 
nimic, fiica cea mică, o bestie răsfățată care aseară, 
la restaurant, se forța să vomite ca să arate că nu-i 
plăcea mâncarea, dieta fără carbohidrați care o face 
să se comporte ca o Godzilla care a băut Redbull… Și 
uite-așa rămâi cu un gust amar, care nu e de la pastele 
carbonara.

De fapt, când lucram la marea corporație din 
telecom, fișa postului de la Resurse Umane prevedea 
– informal, desigur – să-i ascult pe toți cum se 
văicăreau toată ziua, bună ziua și să dau din cap cu 
înțelegere, ca o jucărie dintr-alea cu gât flexibil care se 
țin în vitrinele magazinelor de suvenire. Managerii se 
plângeau că oamenii lor nu muncesc suficient, că ăia 
mai bătrâni nu le au deloc cu tehnologia și că ăia mai 
tineri le au prea mult cu tehnologia (adică stau numai 
pe Facebook); angajații se plângeau că nu se bea destul 
la teambuildinguri și că primesc e-mailuri de serviciu 
la zece noaptea; până și noii colegi veniți doar de 
două zile găseau să se plângă de ceva, de exemplu de 
calitatea proastă a cadouașelor de bun-venit din kitul 
de introducere în activitate. Eu eram doar un tomberon 
uman în care toată lumea își deșerta gunoiul emoțional, 
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fără să se întrebe dacă se ocupa cineva să-l golească 
periodic. Nu că asta ar fi ajutat la ceva.

Când nu erau văicăreli, erau pălăvrăgeli goale, 
nesfârșite, egoiste. Cum era colegul de la Operațiuni, 
care își făcuse un obicei să intre neinvitat la mine în 
birou și să spună chestii precum: 

– Ce-ai făcut de Crăciun? Că noi ne-am dus la 
munte și am făcut alea-alea-alea și a fost bla-bla-bla…

Jur, Alina, că n-am apucat, nici măcar o dată, să 
îi spun ce-am făcut eu de Crăciun. Nimeni nu se întreba 
dacă am și eu vreo supapă sănătoasă să-mi ventilez 
nemulțumirile, poveștile personale sau tristețile – și 
cred că de-asta am ajuns să iau ostatici ceva mai târziu. 
Dar să nu ne grăbim – o să-ți explic totul şi sunt sigură 
că îmi vei înţelege motivele.

După cincisprezece ani de HR, văzusem toate 
dramoletele – știam totul despre politica de birou, 
săpături pe la spate, false aparențe, mobbing, bârfe, 
anunțuri de angajare umflate cu pompa, șefi dereglați 
la cap cu acte în regulă, tergiversări, termene-limită 
absurde, ședințe fără sens care puteau să se rezolve 
cu un simplu e-mail, teambuildinguri înecate în 
băutură și piperate cu sex extraconjugal, indicatori de 
performanță goi ca niște calorii goale, rapoarte anuale 
pretențioase, evaluări ipocrite ale angajaților și cultură 
organizațională fericită doar pe panourile de pe pereți 
și pe contul de Instagram al firmei.

Peste tot vedeam doar oameni care refuzau să 
se schimbe, blocați în ideile lor fixe, învechite, lipsite 
de orice urmă de autoresponsabilizare. Și mă simțeam 
scârbită până-n măduva oaselor! Ajunsesem în faza 
în care scoteam capul și mă uitam cu grijă pe coridor 
înainte să ies din biroul meu micuț – unul dintre 
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puținele avantaje ale unei funcții manageriale. Bine, 
asta înainte să ne ajungă din urmă nebunia cu „open 
space”-ul și „share desk”-ul, Doamne apără și păzește! 
Te-ai întrebat vreodată cum au ajuns companiile să le 
pese numai de ăia 2% din Generația Z care nu pot munci 
fără să „colaboreze” și au nevoie să stea la grămadă 
într-un birou, spre disperarea restului de 98% dintre 
angajați, de 30-40-50 de ani, care fac toată treaba? Tu 
n-ai nevoie de liniște ca să te poți concentra, Alina? În 
fine, nu e nevoie să-mi răspunzi.

Shiny happy people…, fredonam eu în surdină 
după sesiunea de coaching cu Nadia, amintindu-mi 
vechiul hit al celor de la REM și simțindu-mă expirată, 
când am tras o gură zdravănă de aer rece și m-am pus 
pe tușit. S-a zis cu strălucirea și fericirea, băi, Vichi. 
Înapoi la realitate. Era aproape opt seara și mi-am dat 
seama că mi-era foame. M-am oprit la o patiserie și 
mi-am luat un covrig cu cașcaval. Apoi am grăbit pasul, 
nerăbdătoare să mă dezgheț în căldura de la metrou, 
şi tocmai mă pregăteam să-mi înfig dinţii în covrig, 
când o cerşetoare m-a rugat să îi dau şi ei o bucată. 
Era îngheţată, vai de capul ei, și m-au trecut frisoanele 
când am văzut zdrențele cu care era îmbrăcată și 
mâinile care arătau ca niște crengi uscate. M-am 
gândit că, spre deosebire de ea, o să mai am ocazia să 
mănânc ceva, așa că i-am dat covrigul neatins și, fără 
să mă uit prea bine, am intrat în prima cafenea care 
mi-a apărut pe dreapta. 

Era un loc din acelea sănătoase/bio/vegetariene 
și tot tacâmul, cumva forțat botezat „Verde la-ntâlniri”. 
Evident, înăuntru nu era nimeni. Cine naiba să mănânce 
supă de spanac într-o vineri seară geroasă? Ei bine, ca 
o masochistă, mi-am plătit o supă de spanac și m-am 
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dus cu ea la etaj. Sus erau zece mese și doar o clientă, 
o tânără care își butona încontinuu telefonul. Habar 
n-am de ce, dar m-am așezat la masa de lângă ea. Cred 
că dintotdeauna m-a atras nefericirea. Am avut mereu 
un fel de senzor ascuns pentru oamenii care necesită 
reparații. Poate că mă recunosc în ei. Poate că am în 
mine o oglindă care reflectă defectele și problemele 
semenilor. Poate încerc să mă repar și pe mine. Naiba 
știe.

Am început să mănânc din supă. Era chiar 
gustoasă, crutoanele erau crocante exact cât trebuia, 
iar muzica trap de fundal se potrivea la fix cu peisajul 
urban, care semăna cu un poster uriaș lipit pe peretele 
exterior din sticlă. Atâtea mașini, atâtea tramvaie, 
atâția trecători, atâția potențiali clienți... M-am dojenit 
singură pentru gândirea mea comercială nemiloasă. E 
drept că începusem să mă simt un pic… nu disperată, 
dar să zicem preocupată. Renunțarea la salariul de HR 
Manager în multinațională pentru venitul ocazional 
de coach independent însemna trecerea de la sushi în 
restaurante de fițe, la sandviciuri acasă, fără fiţe; dar nu 
regretam nimic – încă. 

Totuși, ceva nu prea era în regulă cu tipa de la 
cealaltă masă. Se foia, citea, scria febril pe smartphone. 
Am privit-o mai atent: arăta ca o corporatistă obișnuită, 
aspirantă la o carieră de succes – cămașă office, dar cu 
croială feminină, cercei discreţi, păr lung, întins bine cu 
placa. Era chiar drăguță, dar n-am putut să nu observ 
că părea foarte tulburată. Telefonul i-a sunat de câteva 
ori și de fiecare dată zicea chestii precum:

– Scuză-mă că am plecat la șapte, nu știam că vrea 
să adauge date în raportul de audit, a sunat de-abia la 
șapte jumate și eu eram în metrou…
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Apoi:

– Da, încerc să descarc fișierul și să-l citesc de pe 
telefon, dar Wi-Fi-ul de aici nu e prea stabil.

Şi iar:

– O să încerc să-i trimit modificările diseară… 
Scuze, o să i le trimit, sigur, nu o să încerc, chiar o să i 
le trimit…

Ai trăit degeaba dacă n-ai avut un șef cu valențe 
de speaker motivațional, care să-ți spună să nu folosești 
niciodată cuvântul „încerc”, pentru că înseamnă, de 
fapt, că te învârți „în cerc”. Un șef care are o cană cu 
citatul lui Yoda, Do or do not, there is no try. Știi despre 
ce vorbesc, nu? Poate și tu ai folosit șmecheria asta ca 
să-ți motivezi echipa.

În fine. Chipul fetei și limbajul trupului îmi 
arătau că era stresată rău și că de-abia se abținea să nu 
plângă. Fără măcar să aud cine era de cealaltă parte a 
telefonului, puteam să pun pariu că era un șef dintr-ăia 
workaholici, care n-au nimic mai bun de făcut vinerea 
la opt seara decât să-i cânte-n strună unui client la fel de 
workaholic, care vine cu tot felul de cerințe trase de păr, 
pentru că munca e singurul loc din viața lui unde simte 
că are control și că poate să le-o tragă celorlalți după 
voie. Genul de om care pierde toată ziua plimbându-se 
prin firmă cu o expresie preocupată pe chip și îl apucă 
hărnicia pe la cinci-șase seara, când tu încerci să ieşi pe 
uşă.

Mi s-a făcut milă de ea – și m-au apucat dracii pe 
nesimțitul care o teroriza. Se vedea de la o poștă, după 
cearcănele de sub ochii catifelați și ridurile premature 
din jurul gurii (probabil n-avea timp nici să bea apă la 
birou), că genul ăsta de terorism telefonic făcea parte 
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în mod obişnuit din jobul ei şi că mai avea puţin şi ceda 
nervos.

– Eşti pompier? m-am auzit vorbind dintr-odată, 
mutându-mi scaunul ca să intru în raza ei vizuală.  

Alina, jur că nici până în ziua de azi nu știu de ce-am 
 făcut asta, de ce nu mi-am mâncat nenorocita de supă 
de spanac în liniște și nu m-am dus acasă să mă uit pe 
Netflix. În schimb, am întrebat-o dacă era pompier.

– Poftim? a ridicat privirea, la fel de surprinsă ca 
și mine.

Atunci mi-am dat seama că o cunoșteam de 
undeva. Și ea mi-a cercetat trăsăturile, simțind, 
probabil, aceeași frustrare de a nu ști de unde să mă 
ia. Am rămas mută câteva secunde luuungi, scotocind 
febril prin toate cotloanele creierului, cu o senzație de 
jenă care se acumula, ca atunci când vrei să faci pipi și 
nu mai poți să te ții, amenințând să explodeze… când, 
într-un final, mi-a picat fisa. Nu o recunoscusem pentru 
că, până atunci, o văzusem îmbrăcată doar în colanți și 
bustieră.

– Hei, noi ne știm de la sala de dans, nu? 

– Ah, da! a răsuflat ea ușurată. Dar nu ai mai venit 
de ceva vreme. 

– Mda, nu prea am mai avut chef. (Altul era 
motivul, chef aveam, dar eram persona non grata la 
sală, din motive pe care o să ți le detaliez mai târziu.)

Apoi senzația de jenă s-a instalat la loc, pentru că 
niciuna nu știa cum o cheamă pe cealaltă şi, pe deasupra, 
mă băgasem în conversaţia ei ca albina-n cappuccino.

– Nu cred că am apucat vreodată să vorbim, am 
marșat eu. Mă numesc Victoria. Vichi, pentru prieteni. 
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Sunt career coach, consilier de carieră, dacă vrei, am 
adăugat și a sunat ca o scuză, nu știu de ce.

M-am ridicat și i-am întins cartea mea de vizită. 
Mi-a luat bucata de carton din mână cu un gest automat 
și o privire confuză, de parcă i-aș fi băgat sub nas broșura 
unei secte religioase, și i-a dat drumul în geantă fără 
măcar să se uite la ea.

– Eu sunt Florentina, dar toată lumea îmi zice 
Tina. Scuză-mă dacă am vorbit prea tare și te-am 
deranjat. Încerc să am o viață personală, dar șeful meu 
nu mă lasă.

A zâmbit strâmb.

Mi-am tras scaunul cu totul la masa ei și mi-am 
continuat tirada de unde o lăsasem.

– Tina, jobul tău e să stingi incendii? Ești asistentă 
la camera de gardă? Conduci o centrală nucleară?

Întrebările mele țâșneau una după alta și mă 
înfierbântam tot mai tare. Nu mai reușeam să mă opresc. 
Pulsul mi-o luase razna și turuiam ca o mitralieră.

– Cred că iei prea în serios chestia asta cu 
coaching-ul, a mormăit ea, trăgându-și scaunul mai în 
spate.

– Nu, stai un pic, ascultă-mă! Nu există cu 
adevărat urgențe.

– Adică? a zis, uitându-se în ochii mei.

– Nu există urgențe reale la corporație, am 
declarat eu cu fermitate. Doar alea pe care le creezi – 
sau la care consimţi. Dacă nu ești pompier sau medic la 
camera de gardă, dacă viața cuiva nu depinde de tine, 
atunci nu e nevoie să accepți chiar orice ți se cere, la 
orice oră.
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Preț de o clipă, a părut interesată de ce i-am spus. 
A ezitat, m-a privit ca și cum, în principiu, ar fi fost 
de acord cu mine, a deschis gura să spună ceva, apoi 
telefonul i-a bâzâit din nou și s-a pus iar pe butonat, 
furioasă. M-a ignorat complet câteva zeci de secunde, 
după care a lăsat telefonul să-i cadă pe masă, cu un gest 
scârbit, și s-a ridicat, scuzându-se că se duce până la 
toaletă.

Am urmărit-o dispărând după colț. Avea un 
fund frumos, tineresc, dar mergea gârbovită, aproape 
târșâindu-și picioarele în botinele fine. Dacă o ținea 
în ritmul ăsta, avea să se uzeze înainte de vreme, să-și 
piardă bucuria de a se dezvolta profesional, pasiunea 
de a-și construi o carieră cu sens. Nu puteam permite 
așa ceva, o viață tocită prematur. Ca posedată de o 
forță demonică ce mi-a șters orice urmă de rațiune, 
i-am înhățat telefonul. Am glisat degetul pe ecran 
și s-a deblocat imediat. Mda, neglijentă fată, ce să 
zic. Ah, stai, nici eu nu aveam PIN sau model din ăla 
cu amprentă. În fine, ce s-o mai lungesc, am deschis 
WhatsApp și m-am apucat să-i citesc mesajele.

Exact cum îmi imaginasem: avea un șef pasiv-
agresiv care își bătea joc de ea. Mersi mult că m-ai lăsat 
singur la birou să mi-o iau în freză de la Dobreasca!!! 
scria el, cu multe emoji-uri triste și mânioase. Am citit 
mai departe, înfuriindu-mă tot mai tare și simțind tot 
mai multă milă pentru biata fată. Nu puteam să las 
lucrurile așa.

Sorin, am început eu să-i scriu, îmi pare rău, dar 
trebuie să închei acum această conversaţie.

E vineri, e opt seara. 
Mi-e foame și sunt obosită.
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Chiar dacă m-aș apuca acum să refac raportul, 
oricum nu se va pune nimic în practică până luni.

Şi nu e normal ca un client să ne ceară să îi stăm 
la dispoziţie în afara orelor de program. 

Aici nu e nicio urgenţă și poate aștepta până luni 
dimineaţă. 

– Ce dracu’ faci acolo?! am auzit deodată un glas 
pițigăiat.

Îngrozită, am ridicat privirea din telefon şi am 
văzut-o la doi milimetri de nasul meu. Indignarea 
luase locul atitudinii serioase de corporatistă. Stătea cu 
palma stângă întinsă spre mine, deschisă, ținând în ea 
un smartphone invizibil. 

– Dă-mi-l înapoi imediat sau sun la poliţie!

– Cu ce? am rânjit eu continuând să scriu, iar ea 
s-a năpustit spre mine.

Wkend pkăcit și îţi promiy că mă voi strdui să i 
fac pe plac… dar lunj dinineaţă.

Şi tu wşti obisit șo stresta. 
Ai grijă de tine ești u om și unșefgrozav! 
Am scris mesajele astea în timp ce ne luptam corp 

la corp, încercând să mă feresc de mâinile ei furioase, 
ridicând telefonul în aer, întorcându-mă când la dreapta, 
când la stânga. Nu mai zic de toate greșelile de tastare 
care îmi scăpaseră. Oare oamenii de afară ne vedeau cum 
făceam sumo prin peretele din sticlă? Probabil arătam 
de parcă am fi dansat un dans ritualic ciudat, un delir 
indus de dieta cu exces de spanac. 

– Te implor, oprește-te, o să mă dea afară! a țipat 
ea, deja isterică.

Am mai apucat să scriu: 
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Nu meriătm săfim hărţuiţ așa!
Mi-am dat seama că băgasem clișeu după clișeu 

şi nici măcar nu ştiam dacă Sorin era obosit, doar 
acționasem la plesneală. Totuși, nu eram nici eu vreun 
Dale Carnegie – și pun pariu că Dale nu și-a scris cărțile 
în timp ce se lupta full contact cu un client morocănos 
care n-avea chef să câștige prieteni și să influențeze 
oameni.

La celălalt capăt al firului digital, Sorin cel 
nerăbdător, pe care mi-l imaginam roșu la față ca supa 
de sfeclă pe care o vindeau jos, probabil că era așa de 
șocat, încât nu reușea să-și aleagă cuvintele. Sorin 
scrie… și scria, și tot scria…

Profitând de momentul meu de ezitare, Tina mi-a 
smuls telefonul și a început să urle – sau, mai bine zis, 
să interpreteze un fel de yodel, care ar fi mers de minune 
dacă ar fi reprezentat Elveția la Eurovision.

– Tâmpită nebună ce eşti! Ce i-ai scris? Te strâng 
de gât dacă-mi pierd slujba! Am văzut eu de la sală că 
ești o ciudată, de-aia nici n-am vorbit vreodată cu tine!

Mi-am dat seama că mica noastră confruntare 
crease ceva agitație la parter, așa că mi-am luat repede 
lucrurile și am coborât scările în grabă, înainte să mă 
placheze vreun ospătar cu fizic lucrat la CrossFit.

– Nu te mai irosi! Dacă tot dai din ce ai, până la urmă 
o să dai din ce ești! a fost ultima perlă de înțelepciune 
pe care i-am aruncat-o din fugă, în timp ce ea mi-a făcut 
semnul ăla care sugerează că ai prea multă activitate 
sexuală pe cont propriu și că ar trebui să mai vezi și alți 
oameni.

Nu râde, Alina. Eram deja în plină criză, doar că 
nu conștientizam.
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Nu mai știu cum am ajuns acasă. Mi-aduc aminte 
vag că am alergat pe stradă, am luat metroul, am mers 
o stație în plus pentru că eram cu gândurile vraiște, am 
înjurat și m-am întors cu trenul opus, am mai alergat 
un pic până am intrat în bloc, apoi în apartament. 
Am trântit ușa în urma mea, am încuiat-o de două ori 
și m-am sprijinit cu spatele de ea, ca în toate filmele 
standard cu ucigași în serie care te urmăresc și vor să-ți 
pună piedică. Atunci mi-am dat seama că îi dădusem 
cartea de vizită bietei fete pe care o stresasem la cafenea.

– Ce idioată ești, Vichi! am șoptit și am alunecat 
încet în jos, până m-am lovit cu fundul de gresie. 

Mi-am îngropat fața în palme și mi-am imaginat 
cum o să sune la poliție, o să le dea toate datele mele 
de contact și o să depună plângere împotriva mea că 
i-am furat telefonul – și poate am lăsat-o fără job în 
vremurile astea nesigure din punct de vedere economic.

Am tresărit când o limbuță aspră și umedă m-a 
lins pe dosul mâinii, urmată de un miorlau prelungit.

– Mango, ce m-ai speriat! am dojenit blând 
mingea dolofană de blană portocalie care mi-a sărit 
imediat în poală, torcând ca un avion cu reacție. Să  
nu-mi zici că ți-e foame! am adăugat, iar el a mieunat 
din nou, de data asta cu acea disperare care îl adusese la 
superba greutate de nouă kile. Cerșetor nerușinat! 

L-am scărpinat sub bărbie, m-am pus în patru 
labe ca să mă pot aduna de pe podea, am luat o conservă 
cu mâncare pentru pisici și i-am umplut bolul. El s-a 
pus pe hăpăit, iar eu m-am îndreptat spre baie.
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